мир вокруг себя, развиваться всегда и во всём. С 1966 года культпросветучилище (ныне Омский областной колледж культуры и искусств) располагается в Омске.

В чём секрет культпросветшколы, почему я начинаю именно с неё? Тут сошлось всё: и увлечённые педагоги, воспитанные лихолетьем войны, жаждущие работать и делиться знаниями, и талантливые сибирские ребята, приехавшие из сёл, чтобы потом вернуться в них культработниками. И общая атмосфера творчества, созидания, дружбы, взаимовыручки. Описывая годы учёбы в КПШ, Мария Удрас пишет: «Жили очень скромно, ходили в фуфайках. Мне первое пальто сшили только на третьем курсе. Но мы никогда не унывали, потому что все были равные. Все неурядицы быта забывали — задор и молодость брали своё»[22].

Позже, когда в середине 1990-х в Таре появился филиал педуниверситета, преподаватели и студенты прошли путь, схожий с курсантами КПШ. Так же горели идеями. Из педуниверситета вышли художники и музыканты, писатели и общественные деятели. Кажется, в Таре всё повторяется в непростую пору, когда человеческие отношения особенно важны, когда нет ненужной шелухи, лишь искренность, радость и боль. Сейчас же мы начинаем путь «от печки», от культпросветшколы, от липовой аллеи, посаженной руками студентов. Начинаем отсчёт.

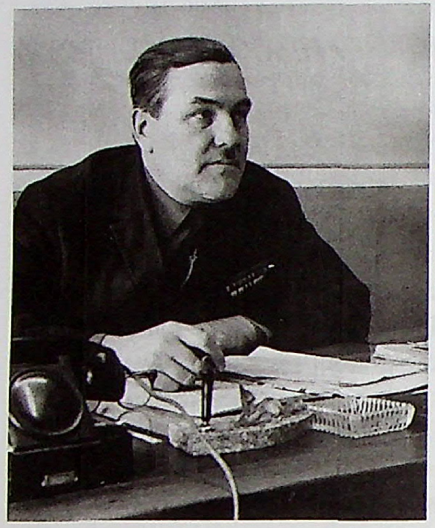
[22] Рождённая в Таре... К 70-летию Омской областной культпросветшколы / МБУК «ТЦБС». Тара, 2018. С. 37.

# Эпоха таёжных зорь

Весной 1917 года в Таре увидел свет первый выпуск газеты «Известия Тарского Исполнительного общественного Комитета спокойствия и Совета рабочих и военных депутатов». Газета печаталась на обёрточной бумаге, но и в таком варианте её выход был важным событием. В январе 1920 года, после освобождения Тары от колчаковцев, вышел в свет первый номер газеты с новым названием — «Известия».

Позже газета неоднократно меняла название: «Наш путь», «Рабочий и крестьянин», «Красный Октябрь», «Советская деревня», «Ленинский путь» и, наконец, «Тарское Прииртышье». В коллектив приходили талантливые журналисты, а к моменту, когда во главе коллектива встал Дмитрий Денисович Беляев, вокруг редакции сплотились те, о ком в своей книге я буду упоминать вновь и вновь: Яков Горчаков и Михаил Белозёров, Василий Букин и Анатолий Лесник, Леонид Чашечников, Михаил Сильванович, Александр Пешков, Владимир Коршунов и многие другие.

Дмитрий Беляев родился 15 октября 1922 года в селе Надеждинка Большереченского (тогда — Евгащинского) района в семье Дениса Емельяновича Беляева. В 1929 году, с началом коллективизации, семья переехала в коммуну им. М. В. Фрунзе. В деревне Фрунзе мальчик окончил начальную школу, после чего продолжил обучение в средней школе



*Дмитрий Денисович Беляев на рабочем месте. 1971 г. Фото предоставлено краеведом А. Титовым*

в селе Екатерининском, а затем окончил педагогическое училище в Таре по направлению «учитель младших классов».

Выпускной вечер для будущих учителей состоялся 21 июня 1941 года. На следующее утро началась война. Спортсмен, активист, отличник ГТО, ГСО, Ворошиловский стрелок вновь и вновь обращался в военкомат с просьбой, требованием даже — отправить на фронт. 11 августа 1941 года Дмитрий Беляев с ещё двенадцатью призывниками отбыл на пароходе в Омск, а оттуда — в Барнаул, в миномётное военное училище, эвакуированное из белорусского города Лепель.

Беляев вспоминал: «Сразу с колёс — и за учебную парту, на боевой полигон. Время не ждало. Трудные были те пять месяцев и 10 дней, которые мне довелось учиться. Занятия порой длились по 12–14 часов, марш-броски на 50 и более километров, боевые стрельбы далеко за городом. И всё это на морозе в 30–40 градусов, а одежда солдатская известна — сапоги кирзовые или ботинки, шинель хоть и суконная, но не стежёная. Но мы уже тогда знали суворовское изречение: «Тяжело в учении — легко в бою». Всё, что дало училище, пригодилось»[23].

[23] Цит. по: Перевалов Л. В. Тарская земля: годы и люди. Омск: Амфора, 2010. С. 219.



10 февраля 1942 года лейтенант Беляев был отправлен в 110-ю отдельную стрелковую бригаду заместителем командира батареи 120-миллиметровых миномётов, а уже 23 апреля принял первый бой. А дальше: бои за освобождение советских территорий, тяжёлые сражения в Восточной Пруссии и взятие Кёнигсберга, война с Японией на Востоке.

Беляев пишет: «До Харбина дойти не успели. Капитуляция Японии. На этот раз окончательная победа. К этому времени у меня на гимнастёрке сияли, помимо ордена Красной Звезды, два ордена Отечественной войны II степени. И вот выстраивается полк. Зачитываются приказы о награждении орденами и медалями многих воинов. Слышу свою фамилию. Начальник штаба читает: «За мужество и отвагу, проявленные в боях по ликвидации восточно-прусской группировки немецких войск орденом Отечественной войны I степени награждается заместитель командира 69-го полка по артиллерии капитан Беляев». Затем зачитывается следующий приказ. И снова орден Отечественной войны I степени. На этот раз за мужество и умелое руководство боевыми действиями артиллерии в боях против японских милитаристов. Здесь же мне были вручены медали «За взятие Кёнигсберга», «За победу над Германией» и «За победу над Японией». А третий орден Отечественной войны I степени мне



*Дмитрий Денисович Беляев. Фото из открытых интернет-источников*

вручён в ознаменование 40-летия Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов»[24].

В декабре 1945 года врач полка Александра Изосимовна согласилась стать женой Дмитрия Беляева. В Тару приехала уже семейная пара. Александра Изосимовна стала врачом-терапевтом в районной больнице, а её супруг сменил несколько должностей, работая в отделе кадров, отделе пропаганды и агитации. В 1951 году Беляев назначен исполняющим обязанности редактора газеты «Ленинский путь». Сам Дмитрий Денисович подсчитал, что журналистской работе он отдал 39 лет жизни, из которых 27 лет — в качестве редактора.

С людьми сходился легко и свободно. Особенно интересны в этой связи воспоминания Вениамина Шахова, пришедшего работать в газету «Ленинский путь» в период редакторства Беляева. В своей книге «Патриоты» Шахов пишет: «До сих пор в памяти та первая встреча с Дмитрием Денисовичем в октябре 1975 года. После беседы с 1-м секретарём райкома партии Степаном Михайловичем Неупокоевым я пошёл по его предложению познакомиться с редактором. <…> Не знаю, чем он меня подкупил, наверное, простотой и искренностью, но через пять минут мы уже говорили с ним, как давно знакомые люди. Он уже знал от Неупокоева о цели моего визита и поэтому в конце разговора без обиняков заметил: «Иди в райком и давай согласие, завтра можешь приступать к работе заместителя редактора с одновременным исполнением обязанностей заведующего отделом партийной жизни». Я честно признался ему, что журналист из меня явно никакой по сравнению с такими асами, работавшими тогда в редакции мастерами слова Михаилом Авдеевичем Белозёровым, Юрием Петровичем Галицким, Владимиром Андреевичем Коршуновым, Григорием Степановичем Шабалиным. Дмитрий Денисович ободряюще улыбнулся: «Все когда-то с чего-то начинали.

[24] Цит. по: Перевалов Л. В. Тарская земля: годы и люди. Омск: Амфора, 2010. С. 225.



На первых порах будет трудно, поможем. Главное — писать честно и искренне. Каждому, конечно, своё, но только запомни — настоящая журналистика подчиняется только самому сильному. В этом ты скоро убедишься»[25].



*Дмитрий Беляев и Вениамин Шахов. 1984 г. Фото предоставлено краеведом Александром Титовым*

В 1971 году Беляев был награждён орденом Трудового Красного Знамени, семь лет спустя получил звание «Заслуженный работник культуры РСФСР», а в 1990 году ему было присвоено звание почётного гражданина города Тары.

Беляев ушёл на заслуженный отдых осенью 1986 года, и уже 24 сентября вышел первый номер «Ленинского пути», составленный новым редактором, Александром Поварницыным. Коллеги вспоминали, что уход из редакции Дмитрия Денисовича был ожидаем — как-никак возраст, — но никто не задумывался, что однажды в редакторском кресле окажется кто-то, кроме этого гиганта. Гиганта во всех смыслах.

Поварницын стал хорошим редактором, будучи талантливым журналистом и в каком-то смысле учеником Беляева, а незаменимый Дмитрий Денисович время от времени заходил в редакцию, помогал советом. Вениамин Шахов пишет об этом периоде его жизни:

[25] Шахов В. В. Патриоты: история города Тара и района во второй половине XX века. Омск: Амфора, 2014. С. 256.



*Дмитрий Денисович Беляев. Фото из брошюры «Почётные жители города Тары»*

«Мы любили, когда Беляев появлялся в редакции при полных регалиях, увешанный орденами и медалями, при его статной гвардейской фигуре и выправке, ну что тебе маршал. Случалось это довольно часто, ибо не было в Таре и районе школы и учебного заведения, где бы он не встречался как ветеран войны с молодёжью. Его приглашали охотно, мощный, чётко поставленный голос завораживал, мягкий тёплый лучистый взгляд привлекал»[26].

Одними из самых трогательных, живых воспоминаний поделился с земляками ещё один талант, взращённый Беляевым, — Михаил Сильванович. «Никогда не выключу из своей судьбы, — писал он, — этого человека, которого считаю главным наставником в профессии и жизни. <…> До последних лет, пока Дмитрий Денисович жил в Таре, мы в мои короткие наезды обязательно встречались. Я мог приходить к нему домой по праву давнего знакомства с его строгой и очаровательной Александрой Изосимовной. Такое право заслужить удавалось не каждому. Фронтовой командир, вернувшийся с войны с пятью орденами, Беляев был в семье робким солдатом. Бывал я у него, когда Александры Изосимовны уже не стало, и видел, как ему одному было невмоготу сносить одиночество»[27].

После кончины супруги Дмитрий Денисович переехал в Красноярск, к дочери Татьяне. Как отмечали коллеги, он стремился приехать в гости, навестить Тару, но не успел. Беляев скончался 25 января 2009 года в возрасте 87 лет.

[26] Там же. С. 255.

[27] Сильванович М. И. Дом с высоким крыльцом // Биография моей души. М., 2008. С. 131.



Всё в нём совпало: недюжинная физическая мощь и сила, цепкий ум, совестливость и добросердечность, принципиальность и профессиональное чутьё. «Людей с такими редкостными человеческими качествами, — написал позже Вениамин Шахов, — какими он обладал, в жизни встречается очень мало. Человек исключительной честности и добропорядочности, удивительно человечной натуры, огромной внутренней силы и энергии, весёлого оптимистичного характера и глубокой убеждённости, он не мог не внушать к себе уважения всем, кто с ним работал и общался. Это был заметный человек в культурной жизни района на протяжении 35-летней деятельности в редакции газеты «Ленинский путь», в том числе 26 лет в должности редактора»[28].

Я назвал эту главу «Эпоха «Таёжных зорь», но, по-честному, стоило бы назвать его «Эпоха Беляева», ведь именно при Дмитрии Денисовиче сформировался, сдружился не только коллектив тарских журналистов, но полноценное творческое сообщество. Журналист Сергей Алфёров замечает, что все годы работы Дмитрия Денисовича в газете редакция была своего рода очагом культуры, во многом благодаря своему руководителю.

Творческий коллектив не мог не развить свои отношения за пределами работы. Так появились «Таёжные зори» — литературное объединение, организованное при редакции сподвижником Беляева, Яковом Горчаковым.

Яков Горчаков родился 10 декабря 1920 года в деревне Кошкуль Тюкалинского района Омской области. В неполные двадцать лет уже трудился литературным редактором и диктором Тарского радиовещания, совмещая работу с учёбой в Тарском педагогическом училище.

[28] Шахов В. В. Патриоты: история города Тара и района во второй половине XX века. Омск: Амфора, 2014. С. 255.